湖南一小学二年级仅一名学生，村支书：学校是“百年村小”

时值开学季， 湖南省武冈市大甸镇栗山园村栗山小学 因二年级只有一名学生而受到广泛关注。 网友调侃： “孩子不论考多少分都是年级第一，这回稳了。” 还有人打趣： “这孩子请假一天，整个年级停课一天。” 调侃归调侃，这所被网友热议的学校，并非什么新面孔。它始建于1927年，已在海拔653米的山岭之上守了近百年，是一所名副其实的“百年村小”。 栗山园村村支书黄书记告诉记者，栗山小学地处山区，周围居民分散，距离最近的镇上学校大约10公里。 这里的孩子们大多是留守儿童，家庭条件较为困难，去镇上读书路途遥远，往返、寄宿都不现实，栗山小学便成为他们唯一的求学之处。 学校现有学生11人，教师6人，开设幼儿园和小学学段，办学条件基本齐全。黄书记坦言，整个学校只有十几名学生已是近些年的常态。 “我们村条件不太好，又是山区，很多人去外面打工了，条件好一点就把孩子带到城里去读书了，留在村里的孩子越来越少，基本都是家庭经济困难或父母无力照料的。” 有网友好奇，学生这么少，为什么不把几个年级合并在一起上课？黄书记解释，这样不符合教学标准，即便生源减少，也得保障孩子的教育。 “一个年级一个班，尽可能维持规范，这是底线。” 一个没有同龄同伴的孩子，会孤单吗？面对这个无法回避的问题，黄书记没有遮掩：“那肯定有的。”一个年级只有一个学生，意味着没有同桌、没有竞争对手、没有课间一起嬉闹的同龄伙伴。这种“一个人的课堂”，知识可以一对一地教，但属于童年的群体记忆，却无从补起。 如何补上“孤单”这一课？教师唐大武有自己的办法。 90后教师唐大武已在这所深山小学坚守了八年。2018年，他以特岗教师身份考入武冈市古凼小学，2024年古凼小学撤并后，调任至栗山小学继续任教。学校目前有五个年级，各年级分别有一个班，二年级唯一的学生马甜真由他负责带，几位老师间也存在交叉教学。 马甜真的父亲腿部残疾、常年在外打工谋生，母亲无力照料家事，她从小跟着年迈的奶奶生活。入学之初，孩子敏感怯懦、性格内向。 为帮她走出自卑，唐大武做的第一件事，是改变课堂的形态——不是传统课堂那样老师在讲台上讲、学生在下面听，而是在马甜真的课桌旁放一张凳子，坐下来，陪着她逐题讲、逐题练。 那张凳子不是摆设，是信号：这里有人随时能帮你，你不用一个人硬扛。下课之后，他又特意安排她和别的年级孩子一起玩，让孤单的课间有了笑声。“在村里上课，孩子们其实还挺开心的。”唐大武说。 日复一日的陪伴，慢慢把腼腆的女孩变得开朗爱笑。 这些年来，唐大武做的事远不止上课。他在社交平台用短视频记录孩子们的成长点滴和乡村教育日常，目前已获得20万网友关注。许多网友看到后自发寄来书籍、文具、生活用品等物资。黄书记证实，学校确实收到了这些帮助， “如果没有这些外界的帮助，学校可能早就坚持不下去了。” 事实上，这并非栗山小学第一次在困境中寻求出路。黄书记回忆，由于地处偏远、生源持续流失，学校曾一度濒临停办。2011年前后，在村里外出乡贤的倡议和当地政府的支持下，各方合力集资上百万元，修缮了老旧的教学楼，新建了幼儿园和校门，硬化了坑洼的操场，还成立了教育基金会、购置了校车。正是这一次从硬件到机制的全面“托底”，才让这所“百年村小”从关停的边缘走了回来。 黄书记透露，当年募集的教育基金已经用尽，校车也因经费不足停运。村里目前仍在自筹资金，为每位小学教师每月补贴400元，希望能留住老师。 有人觉得，一个年级只有一个学生，是教育资源浪费。可对栗山园村来说，这11个孩子大多是留守儿童、家庭困难、父母无力照料，如果不能在家门口上学，就可能无学可上。撤点并校之后，通勤、陪护、接送的成本从公共教育体系转移到了农村家庭身上，而这个村子里的家庭，恰恰是最无力承担这笔转移成本的人。 “百年村小”的坚守，不是情怀的表演，而是底线的托举。 城镇化浪潮中，乡村学校越来越少是大势所趋。但只要还有一个孩子走不了，只要还有一户家庭无力承担远行的代价，这扇开在家门口的校门，就不能关。 唐大武老师在课桌旁留下的那张凳子，与一百多年前建校时砌下的第一块砖，做着同一件事：有人愿意留下来，守着那些暂时还走不出去的孩子，陪他们慢慢长大。 正如黄书记所说，他这样负责的老师很少了，“我觉得他也是有教育情怀的人”。 所谓教育情怀，说到底就是三件事：把“将就”挡在门外，把唯一的学生当成一个年级来教，把灯点在该亮的地方。 参考：九派新闻，9月4日，原题《湖南一小学二年级仅一名学生，村支书：学校是“百年村小”，现有学生11人，老师6人》 特别